Jag nämnde den tidigare. Luften som slår emot en när man kliver ut från
flygplatsen. Den varma lukten av Los Angeles. Palmer mot blåa himlar som
speglar sig i svarta, blänkande bilar. Billboards som sträcker ut sig längs med
dammiga motorvägar och neonskyltarna till snabbmatsrestaurangerna nedanför
avfarterna. Bergen som hela tiden löper utmed horisonten men knappt syns bakom
smoggen i soldiset.
Igår kysste jag någon farväl i ett kallt och regnigt gathörn vid Hornstull.
Nu ser jag rakt in i solnedgången över Stilla Havet. Fönsterrutan till
förarsätet öppnas för att släppa ut den söta, fräna röken. Den blandas med
varma vindar och virvlar in igen där den får mitt hår att stryka över halsen.
Jag vilar huvudet i handflatan. Ser baklyktor och siluetter från
skyskraporna downtown försvinna utanför rutan. Ögonlocken blir tyngre, och till
bilens stadiga rörelse framåt längs de kaliforniska vägarna somnar jag första
natten i det jag för stunden valt som mitt hem.







